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Quello nuovo

La porta dell’aula si & aperta ed & entrato un
ragazzo.

Sembrava smarrito davanti a quel mare d’occhi
puntati su di lui.

Ovviamente anch’io lo stavo osservando, senza
per0 riuscire a metterlo completamente a fuoco.
Eppure, la mia vista & sempre stata ottima.

Che mi stava succedendo? Forse il riscaldamento
era troppo alto e mi mancava 'aria. O forse, non
avendo fatto colazione, ero distratta dal brontolio
della mia pancia...
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A quanto pare, non & possibile fare le due cose
insieme: o si sente o si vede chiaramente.

In ogni caso, ho capito subito che stava per
succedermi qualcosa di “straordinario”.

Il preside Duval ¢ entrato dietro di lui. E a quel
punto, la mia vista ¢ tornata normale. Lui si che
potevo descriverlo: basso, rotondetto, con quegli
occhiali sul naso a trombetta che gli danno I'aria
di un personaggio da circo. Sembrava che dovesse
annunciare un’attrazione speciale.

Cosa che poi effettivamente ha fatto.

«Vi presento il vostro nuovo compagno,
Julien Morel. Vi chiedo di accoglierlo al meglio.
E difficile inserirsi in una classe nel bel mezzo
dell’anno scolastico. Nevvero?».

“Nevvero?” ¢ 'espressione con la quale Duval
condisce tutte le sue frasi. Percio, inevitabilmente,
ci & venuto da ridere. Una ridarella soffocata, che
ha serpeggiato tra i banchi senza mai esplodere.

Era il preside che prendevamo in giro, non
quello nuovo. Ma il tipo sembrava comunque
turbato dalle nostre risate. L’ho visto chiaramente
(perché la mia vista, all'improvviso, era diventata
eccezionale): un impercettibile movimento del
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labbro superiore. La prima cosa che ho notato &
stata la sua bocca.

La signora Randal, I'insegnante di inglese, gli ha
indicato un banco libero in cui poteva sedersi. E
lui si & messo al suo posto in un silenzio assordante.
Nessuno si muoveva, tutti lo guardavano.

«Welcome» ha detto la Randal. «Su, accogliete
il vostro nuovo compagno nella lingua di
Shakespeare!» ci ha incoraggiato.

E noi, come tanti pecoroni, abbiamo biascicato
un «Weeeelcome» non molto convincente.

Julien abbassando la testa ha tirato fuori un
quaderno dallo zaino.

Non ha neanche risposto “Thank you”.

Appena ci siamo ritrovate in cortile, Olivia mi
ha fatto la domanda.

«Ehi, Salomé, che ne pensi di quello nuovo?».

«Bah...» ho risposto. Per fortuna in quel
momento si stava allacciando una scarpa, perché
altrimenti mi avrebbe visto arrossire.

«Hai ragione, & proprio un bah» ha concordato
lei.

Stranamente, quando la mia amica ha ripetuto
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“bah”, ho pensato che lei avesse ragione e io torto.
Ci & voluto meno di un minuto per convincermi
che quello nuovo non era affatto interessante.

E piu passavano i giorni, pitt cercavo di
fregarmene di quel ragazzo che non parlava con
nessuno, non sorrideva mai e non faceva il minimo
sforzo per comunicare con gli altri. Chi credeva
di essere? Avevo anche dimenticato 'effetto che
aveva avuto su di me quando la porta della classe
si era aperta e 1'avevo visto per la prima volta.

E passato un mese senza che Olivia e io
parlassimo ancora di lui.

Ma una mattina & tornata alla carica.

«E davvero strano, quel ragazzo, non credi?».

«Quale ragazzo?» le ho chiesto, anche se sapevo
benissimo a chi si riferiva.

«Beh, quello nuovo!» ha risposto lei, come se
fosse evidente.

Dentro di me, alla parola “strano”, ho sentito
una specie di click. Olivia aveva ragione.

«Si» ho detto, «& strano».

«Ma tu cosa ne pensi?l».

«Francamente non ne penso niente. Non passo
mica il mio tempo a osservarlo!».
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Ma non era vero. Lo guardavo eccome! E anche
se lo trovavo spocchioso, per niente simpatico, e
avevo tutte le ragioni per ignorarlo, in lui c’era
qualcosa che mi catturava.

La verita? Era fighissimo. Pelle ambrata, capelli
neri, una ciocca a coprirgli appena gli occhi color
smeraldo (devo verificare se lo smeraldo & chiaro
o scuro, ma i suoi occhi sono di un verde molto
chiaro).

Non ¢ tanto alto, ma a me non piacciono i tipi
alti perché mi prendono sempre in giro quando si
chinano per baciarmi sulla guancia (come avrete
capito, sono bassina. Ecco, adesso ’ho detto).

Ho fatto una smorfia del tipo “Mfff, non &
malaccio”, ma sapevo che stavo mentendo a me
stessa. Lo chiamavamo “quello nuovo” anche se
conoscevamo benissimo il suo nome. Ma lui se ne
stava talmente rintanato nel suo angolo che non
ci veniva voglia di chiamarlo Julien.

«Perd» ha proseguito Olivia «nessuno gli parla.
Non & giusto».

«Si, ma credi che lui vorrebbe diversamente?
Non da quell’impressione».

«Potremmo provare» ha insistito Olivia. «Per

)
\/
O
/

J



gioco, solo per vedere che succede. Se ci manda a
quel paese sapremo che non vale niente e non gli
parleremo mai pit».

«Perché?» non ho potuto fare a meno di
chiederle. «Ti interessa?».

Olivia mi ha fulminato con lo sguardo.

«No, & solo che mi metto nei suoi panni. Non ti
capita mai di metterti nei panni degli altri?».

Mi sono sentita a disagio. Praticamente Olivia
mi stava dando dell’egoista. Ma si sbagliava!
Semplicemente avevo paura di scoprire che
quel ragazzo se ne fregava alla grande, di noi...
di me!

«Ok, non farmi la morale. E vero, non deve
essere facile».

«Meno male, almeno questo... Allora come
facciamo?».

«Facciamo che prima gli parli tu».

Olivia mi ha preso in giro.

«Tranquilla, lo so quanto sei codarda...».

Egoista, codarda... Fortunatamente, con Olivia
non me la prendo mai.

Abbiamo pensato di entrare in azione dopo la
mensa e per farci coraggio ci siamo date il cinque.
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lo continuavo a ripetermi che era solo un gioco
e sarebbe finita Ii.

E poi, Olivia aveva ragione: quando si arriva in
un posto nuovo ¢ difficile fare il primo passo.

In ogni caso, cercavo di convincermi che non
rischiavo niente.

“E solo un gioco!” pensavo.

Abbiamo preso i vassoi e scelto il menu
tappandoci il naso, tanto era schifoso quel giorno.

E con le barbabietole scotte, gli spinaci sfatti e
la carne secca, siamo andate a sederci a un tavolo
in cui miracolosamente non c’erano gli avanzi del
turno prima.

La caraffa era vuota, cosi ho detto a Olivia che
andavo a riempirla al distributore.

Ovviamente, c’erano gia tre studenti che
aspettavano.

Muuu si assicurava che rispettassimo la fila.
“Muuu” ¢ il soprannome che abbiamo dato allo
psicologo scolastico che, per 'appunto, ci considera
una mandria. E non esita a dare del “vitello senza
cervello” allo studente che, malauguratamente,
finisce nel suo ufficio.

Quando alla fine ¢ arrivato il mio turno,
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qualcuno mi ha urtato e la caraffa mi & caduta
dalle mani, finendo in mille pezzi sul pavimento.

«Merda!» ho gridato (e ho subito pensato
all’occhiataccia che mi avrebbe dato mia mamma).

«Scusa, sono scivolato sugli spinaci» ha detto
un ragazzo.

Mi sono voltata e ho fatto un passo indietro. Il
ragazzo che mi aveva spinto... era lui!

Muuu si & precipitato verso di me.

«Brava! Che aspetti? Va’ a prendere la scopa e
la paletta!».

«Non & colpa sua. Sono stato io!».

Ero incredula. Quello nuovo mi stava
difendendo anche se non gli avevo chiesto niente!

Ha seguito Muuu nello sgabuzzino ed ¢ uscito
con la scopa.

Io non osavo tornare al mio tavolo. Dovevo
almeno aiutarlo.

Le cose sono andate cosi: lui spazzava e io
recuperavo le schegge di vetro e le buttavo in un
sacco di plastica. Muuu sorvegliava la scena con
aria beffarda. Sicuramente sperava di trovare un
pretesto per trattarci da vitelli senza cervello,
ma non gli abbiamo dato 'occasione. lo e quello
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nuovo eravamo talmente concentrati sul nostro
compito che potevamo evitare di guardarci. Non
fosse mai che un pezzetto di vetro sfuggisse alla
nostra attenzione!

«Grazie» gli ho detto abbassando gli occhi una
volta finito.

«E stata colpa mia, no?».

«Di quei maledetti spinaci» ho balbettato
stupidamente, cercando di essere spiritosa.

Non ha riso. A quel punto ho dovuto alzare la
testa e i nostri sguardi si sono incrociati. Mi ha
guardato come se ricordasse vagamente di avermi
gia visto da qualche parte.

«Siamo nella stessa classe?».

«Beh, si. Seconda A».

«Bene, allora ci si rivede. Come ti chiami?».

«Salomé. E tul».

Sapevo perfettamente come si chiamava, visto
che il preside 'aveva presentato a tutta la classe, ma
facevo la parte di quella che I'aveva dimenticato,
perché non credesse che io mi interessavo a lui.

«Julien. Ok, a piu tardi».

E ha girato i tacchi lasciandomi i come
un’idiota.
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Mi ¢ tornata in mente la battuta sugli spinaci.
Doveva aver pensato: “Questa cerca di fare la
spiritosa, ma 'umorismo non ¢ il suo forte”.

E tremendo leggere nel pensiero di qualcuno. E
lui nel mio avrebbe letto: “Questo ragazzo & troppo
carino”. Che vergogna! Aiuto!

Ho cercato di essere razionale: “Salomé, saremo
pure nel XXI secolo, ma nessuno puo leggere con
certezza i pensieri degli altri”. Questo mi ha un po’
rassicurato, ma non del tutto.

Sono tornata a sedermi di fronte a Olivia.

«Ce ne hai messo di tempo! Stavo per
denunciare la tua scomparsa alla polizia!».

«C’era un sacco di fila» mi sono giustificata.

Mi ha guardato come si guarda un insetto strano.

«No, un momento... non dirmi che non hai
portato 'acqua!».

Cavolo! Con tutto quello che era successo
mi ero completamente dimenticata di riempire
un’altra caraffa!

Eppure, avevo una sete da matti quando ero
andata a prenderla.

Di colpo mi & tornata: avevo la bocca secca e
mi sentivo male.
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[stintivamente mi sono guardata attorno per
vedere se Julien si era seduto li vicino.

Adesso potevo pensare “Julien” e non pil
“quello nuovo”, visto che lui stesso mi aveva detto
il suo nome. Per fortuna si era seduto dalla parte
opposta della mensa, cosi non poteva vedermi
arrossire e farfugliare. Gia, perché io, in risposta a
Olivia, stavo farfugliando.

«No, ecco... perché... in effetti la caraffa...
cioe, ho incontrato Paulae... si... ci siamo messe
a parlare e ’ho dimenticata sul tavolo».

Olivia ha schioccato le dita davanti al mio naso.

«Ehi, ehi! Salomé, non dimenticare che io ti
conosco come le mie tasche. Lo so quando mi
nascondi qualcosa».

Ho abbassato la testa. Non era proprio il caso di
raccontarle il mio incontro con Julien. Ci siamo
chinate sui piatti e in silenzio abbiamo mangiato
le suole di scarpe che navigavano in mezzo agli
spinaci.

«Allora, sei pronta’» ha ripreso Olivia con tono
allegro, come se avesse dimenticato la vicenda
della caraffa.

«Pronta per cosa?» ho chiesto con aria stranita.
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«Beh, quello nuovo, no? Ti ricordi? Dobbiamo
andare a parlargli».

Ho rischiato di strozzarmi con un pezzetto di
mela. Ovviamente non potevo pill avvicinarmi a
Julien con frasi del tipo “Ciao, come ti trovi nella
scuola nuova?”.

«Non mi sento tanto bene. Preferisco farlo un
altro giorno».

«COSA? Sei proprio una moscia. Sapevo che
eri una vigliacca, ma non fino a questo punto».

Vigliacca? Mi stava dando della vigliacca?
La mia migliore amica pensava che io fossi una
vigliacca?

Ho preso il vassoio e mi sono alzata da tavola.

Improvvisamente la mia amicizia con Olivia &
tornata a essere la cosa pili importante. Mi sono
precipitata verso |'uscita e sono andata a rifugiarmi
in un angolo del cortile, dove nessuno poteva
vedermi piangere lacrime di rabbia, di tradimento,
di collera.

Ma la mia ritirata solitaria & finita presto, perché
Justine si & seduta a gambe incrociate proprio di
fronte a me.

«Stai piangendo?».
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Justine ¢ la ragazza pit pettegola della scuola.
Non confidatele mai un segreto perché potete star
sicuri che lo dira a mezzo mondo. Al contrario, se
volete far circolare un’informazione ¢ la persona
ideale.

Ed era proprio il momento di far arrivare un
messaggio a Olivia.

Mi sono asciugata le lacrime e ho risposto:

«Oh, sai, a volte si piange anche per niente».

«Ah, si? Ma se piangi, qualcosa di importante
c’é comunque».

«Beh, quando la tua migliore amica ti dice che
sei una vigliacca, tu ti dici che lei non & piu la tua
migliore amica».

A quel punto Justine ha sgranato gli occhi,
smaniosa di sapere qualcosa, una storia, un
pettegolezzo, chiamatelo come volete.

«Chi & che ti ha detto “vigliacca”?».

«Secondo te?».

«Olivial».

«No, il papa! Ma certo, Olivia».

«E perché ti ha chiamato “vigliacca”?».

All'improvviso, non sopportavo piu di sentire la
parola “vigliacca”. E non sopportavo piu di avere
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Justine davanti a me con gli occhi avidi e la lingua
penzoloni alla ricerca di rivelazioni scottanti.
Come mi era venuto in mente di confidarmi con
lei?

«Potrebbe avere ragione. La proval! Sto
raccontando a te qualcosa che riguarda solo me
e lei».

«Tranquilla, adesso ci vado a parlare io».

E Justine si & alzata prima che potessi trattenerla.
Ma, dopotutto, perché avrei dovuto? Stava
facendo esattamente quello che volevo. Al tempo
stesso, perd, mi si stringeva il cuore all’idea che per
colpa sua io e Olivia potessimo litigare veramente.

Cosi, mi sono alzata anch’io, per provare a me
stessa che ero libera di andare a parlare con chi
mi pareva e che la mia vita sociale non sarebbe
finita solo perché la mia migliore amica mi aveva
ferito. Ma la prima cosa che ho visto, quando ho
dato un’occhiata al cortile, ¢ stata Olivia che stava
chiacchierando con Julien. Il mio cuore ha iniziato
a battere all’impazzata.

“Cosa faccio adesso! Li raggiungo, facendo
finta di niente? Gli passo vicino come se non li
vedessi?”. Avrei voluto non dover scegliere, non
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aver mai incrociato quello nuovo (non avevo pit
il coraggio di pensare al suo nome), e che Olivia
non mi avesse proposto quello stupido gioco.
Avrei voluto non essere me.

Ho visto Justine appostata, aspettava il
momento di avvicinarsi a Olivia. Allora, senza
riflettere, mi sono precipitata da lei, I'ho trascinata
in un angolo e ’ho minacciata:

«Ti avviso, Justine. Se ripeti a Olivia una sola
parola di quello che ti ho detto, racconto a tutti
che sei innamorata di Julien».

Lei mi ha guardato come se fossi matta.

«Sei fuori di testa! Non me ne importa niente
di Julien, a me piace Arthur».

«E lui lo sa?».

«Certo che no, queste cose non si dicono mica».

«Benissimo. Allora, se tu apri bocca con Olivia,
tutti sapranno che sei innamorata di Arthur».

«Ok, non dird niente» ha farfugliato Justine.
«Ma... io volevo solo aiutarti a far capire a Olivia
che...».

A quel punto mi ha fatto quasi pena. Ma per
fortuna mi & tornato in mente che, non a caso, il
suo soprannome ¢ Lingualunga.
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